Qué hacer en Ilha Grande cuando llueve
Llueve, y la primera reacción de quien se despertó en la Vila do Abraão es pensar que el día se terminó. No se terminó. Escribimos esto desde adentro del asunto: quien firma esta guía maneja un hostel en Ilhabela y una goleta que pasa buena parte del año navegando la bahía de Ilha Grande, y ya vio decenas de días de lluvia convertirse en días buenos. La isla sin sol no se pone peor, se pone otra: al monte le sube la niebla, los senderos cortos se vacían y el mar, esto sorprende a todo el mundo, sigue tibio.
Este artículo es el plan B pronto: qué hacer, en qué orden, y qué no hacer de ninguna manera. Si todavía estás armando el viaje, vale leer antes la guía de qué hacer en Ilha Grande y el comparativo de mejor época para visitar, porque la mitad del problema de la lluvia se resuelve eligiendo el mes correcto.
Primero, entendé qué lluvia es esta
En Ilha Grande existen dos lluvias distintas, y tu día depende de saber cuál de las dos está cayendo.
La lluvia de verano es un chaparrón: se arma a primera hora de la tarde, descarga media hora de agua y se va. Entre diciembre y marzo es casi una rutina, y la respuesta correcta es no cancelar nada, solo correr el horario. Mañana en el agua, almuerzo largo mientras el cielo se desploma, final de la tarde de nuevo afuera.
La lluvia de frente frío es otra conversación: dos o tres días de cielo cerrado y garúa, más común entre el otoño y la primavera. Esa es la que pide el recorrido de este artículo. La buena noticia es que suele venir con mar calmo adentro de la ensenada y temperatura templada, no con tormenta.
En cualquiera de los dos casos, una regla vale para la isla entera: acá no existen autos, así que todo programa de lluvia empieza y termina a pie o en barco. Quien está decidiendo cuántos días reservar debería contar con esa posibilidad: la matemática está en el artículo sobre cuántos días quedarse en Ilha Grande.
Lazareto y acueducto: el programa que mejora con lluvia
El mejor programa de día cerrado de la isla es una caminata corta e histórica. Saliendo de la plaza de la iglesia de São Sebastião, en el Abraão, seguí por la izquierda de la playa: en unos 20 minutos de camino plano y señalizado llegás a la Praia Preta, de arena oscura de minerales pesados, y a las ruinas del Lazareto.
El Lazareto funcionó de 1886 a 1913 como hospital de cuarentena para los inmigrantes que llegaban a Brasil, en un lugar elegido todavía en tiempos de Don Pedro II. Quedaron pabellones tomados por el monte, que se observan desde afuera (la estructura está clausurada, y respetarlo no es exageración: el riesgo de derrumbe es real). Un poco más adelante, monte adentro, aparece el acueducto de 1893, hecho de piedra para llevar el agua represada en el morro hasta los pabellones. Con garúa, el escenario queda mejor que con sol: piedra mojada, monte oscuro, silencio y casi nadie en el camino.
En el mismo circuito, llamado T1 por el parque estadual, se puede cerrar en el pozón, un pozo de agua dulce donde el río para antes de bajar al mar. Un baño de río con lluvia finita es de los programas más subestimados de la isla. Llevá ojotas con agarre o zapatillas viejas, una capa de lluvia simple y la certeza de que el celular está en una bolsa plástica.
El pueblo de café en café
Vila do Abraão vista desde el mar. Foto: Dave Lonsdale, CC BY 2.0, Wikimedia Commons
La Vila do Abraão tiene alrededor de 5 mil habitantes y una escala buena para los días lentos: todo queda a diez minutos de todo. En un día de lluvia, se convierte en un circuito de interiores. Cafés con torta saliendo del horno, restaurantes de pescado con mesas techadas, negocitos de artesanía, la iglesia en la plaza, el vaivén del muelle cuando llegan las barcas. Ninguno de esos lugares necesita nombre acá: caminá por la calle de la playa y por las dos o tres calles de atrás y vas a encontrar los tuyos.
Dos consejos prácticos de quien ya recorrió el pueblo empapado. Primero: la señal de celular y el posnet fallan cuando el tiempo se cierra, así que sacá efectivo antes o traelo del continente. Segundo: la lluvia es el momento de resolver la logística del resto del viaje, reservar la salida en barco de mañana, chequear el horario de la barca de vuelta (la del Abraão sale a las 10 de la mañana) y releer la guía del pueblo para marcar lo que quedó pendiente.
Los senderos cortos valen, los largos nunca
Acá vive la línea que separa un buen día de un rescate. Un sendero corto y plano con lluvia débil es un gran programa: el circuito del Lazareto, descripto arriba, y la caminata hacia las playitas del lado este de la ensenada siguen siendo seguras con garúa, porque son tramos de 20 a 40 minutos, con salida y llegada en el pueblo.
Un sendero largo con lluvia es otra historia, y nuestra posición es dura: no vayas. El Pico do Papagaio, el cruce hacia Dois Rios y cualquier camino clasificado como salvaje por el parque quedan fuera del plan en día de lluvia, sin excepción. Los motivos son concretos: la raíz y la piedra se vuelven jabón, los arroyos que se cruzan en seco suben rápido, el monte cerrado oscurece temprano y la señal de celular desaparece. Todos los años los bomberos de la isla van a buscar gente que subestimó esto. La montaña sigue ahí mañana; la guía de senderos de Ilha Grande ayuda a rearmar el plan cuando el cielo abra.
Si la frustración es grande porque el día del sendero era único, usá la regla de la región: en días cerrados, la Costa Verde entera funciona así, y los senderos de la Costa Verde tienen alternativas de baja altitud para esos días.
El mar sigue tibio
El dato que nadie le cuenta a quien visita la isla por primera vez: la temperatura del agua no cambia porque llovió. El mar de la bahía de Ilha Grande pasa el verano en la zona de los 25 grados, y nadar con lluvia finita cayendo en la superficie es una de las mejores escenas que ofrece la isla, justamente porque casi todo el mundo desiste y se mete adentro.
Vale el baño en la playa del Abraão misma (que en día de sol admitimos que es mediana, pero con agua tibia y vacía mejora mucho su figura) o en la Praia Preta, en el camino del Lazareto. Lo que cambia con la lluvia es la visibilidad: cerca de la desembocadura de los ríos el agua queda turbia por algunas horas, así que un día de lluvia fuerte no es día de máscara y snorkel. Los puntos donde eso compensa, y en qué condiciones, están en la guía de snorkel en Ilha Grande.
Fue navegando que aprendimos a no pelearnos con este clima. En el Albatroz, la goleta de nuestro grupo que sale de Paraty y cruza la bahía de Ilha Grande en expediciones de tres noches, un chaparrón de verano significa todo el mundo en la cubierta techada, café recién pasado, y media hora después el sol de vuelta sobre la Lagoa Verde. Quien duerme en la isla, o anclado en ella, tiene el lujo de esperar la ventana buena en vez de correr atrás del paseo de un día perdido.
Qué evitar en un día de lluvia
- Confirmar una salida de lancha hacia el otro lado de la isla solo porque ya estaba paga. Mar de lluvia con viento es incomodidad segura y, si el tiempo empeora, el barco vuelve a mitad de camino. Reprogramar suele ser posible: preguntá temprano en el muelle.
- Esperar que pase la lluvia adentro de la posada scrolleando el celular. La isla con garúa se camina; el día perdido es una elección, no una fatalidad.
- Sendero largo, repetido porque importa: ni Papagaio, ni Dois Rios, ni cruces. Ya lo dijimos, pero es el error que más vemos.
- Dejar la compra de la vuelta para último momento. En día feo los horarios de barco cambian y la fila del flex boat se engrosa. Confirmá tu vuelta a la mañana; los detalles de barcas y lanchas están en el artículo de cómo llegar a Ilha Grande.
Si el pronóstico ya muestra lluvia antes de que vayas
Dos lecturas lo resuelven: el artículo de la mejor época, para entender el patrón de cada mes, y el de cuánto cuesta viajar a Ilha Grande, porque la temporada baja con riesgo de lluvia es exactamente cuando los precios de la isla caen. Hay viajeros que hacen ese canje a propósito: aceptan dos garúas a cambio de sendero vacío y cama más barata. Nos parece un buen negocio.
Y si la lluvia agarra el viaje entero, de punta a punta, respirá: vas a estar en una isla sin autos, con mar tibio, ruinas del siglo XIX a veinte minutos a pie y café caliente en cada esquina de tierra. Hay lugares mucho peores para ver caer el agua. Cuando el cielo abra, aunque sea por una mañana, corré al mar: el recorrido completo está en qué hacer en Ilha Grande.